Salud Colectiva y Buen Vivir, 2026, 6(1), e522

CULTURA'Y CIENCIAS

FRANCISCO SUENA CON UN RINON

AUTORA:
Abg. Carolin Moya Cova'

1Consultora Juridica Ministerio del Poder Popular para la Salud, Consultora Juridica Instituto Venezolano de los

Seguros  Sociales, Republica Bolivariana de  Venezuela. moyacarolin73@gmail.com, ORCID
https://orcid.org/0009-0006-4072-0266

¥
4

Pagina | 1
SoludColectiva
¥ Buen Viwir


mailto:moyacarolin73@gmail.com
https://orcid.org/0009-0006-4072-0266

FRANCISCO SUENA CON UN RINON

jHola! Me llamo Francisco tengo 8 afios, y hoy
te voy a contar como me converti en el capitan
de una nave espacial.

Al principio, las cosas se pusieron un poco
raras. Mi mama me veia chiquitico y débil, asi
gue un dia me llevé a un gran hospital. Los
doctores hablaban en un idioma extrafio que yo
no entendia y mi mama lloraba inconsolable.
Luego de algunas visitas al médico empezaron
los pinchazos, los morados en los brazos y en
los pies. jParecia que me habian pintado con
crayones morados!

Y de repente, {ZACARRACATELAS! la ruleta
empez0 a girar dentro de una gran sala. Pero
no era una sala cualquiera... jera una base de
naves espaciales! Wao wao wao

Alli estdbamos 8 nifios astronautas: Tenchi,
Adriana, Pedro, Betsy, Gloria, Dervis, Marcos y
yo, Francisco. Al principio estdbamos inquietos,
bravos y gritando, porque nuestras naves (que
los adultos llaman "maquinas de didlisis")
hacian ruidos raros mientras limpiaban nuestra
sangre. Habia dias de risas entre los 8, y dias
tristes donde solo queriamos mirar por la
ventana de la nave espacial.
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jAparece el General Gris y llegan las Hadas!

En ese hospital mandaba el observador méas
aburrido del universo: jEl General Gris, de
nombre Milton! ElI General Milton odiaba los
colores, las risas y la diversion. Marchaba por
los pasillos haciendo sonar sus botas: jTac, toc,

— jSilencio! —gritaba Milton, con su cara
seria—. jEsta sala debe ser gris, fria y aburrida!
iProhibido sonreir!

Pero un dia, ignorando las amarguras del
General Milton, jZAS! la puerta se abri6.
Entraron tres Hadas Madrinas: Anahis, lIris y
Gloria, vestidas con lindos trajes rosa brillantes
con largas varitas magicas doradas y hermosas
coronas llenas de esmeraldas.

Pagina | 2



Salud Colectiva y Buen Vivir, 2026, 6(1), e522

— jSomos sus Hadas Madrinas y con la varita
magica te venimos a sanar! —exclamaron.

La batalla contrala oscuridad de Milton

Al General Gris, de nombre Milton, casi se le
caen los pantalones del susto. Las hadas
pasaron por cada nifio y, con tres golpecitos en
la cabeza, derramaron polvo cosmico de
estrellas con una tonada tilin, tilin, tilin. jLa sala
gris se llen6é de musica! Las naves espaciales
empezaron a brillar, a moverse y a cantar en
una nueva frecuencia:

Pero un dia, las hadas tuvieron que ir a otra
galaxia y dejaron de venir. EI General Gris
Milton, aprovechdé para hacer de las suyas.
Trajo una enorme pintura gris y pintd las
ventanas. La sala se volvié oscura y el brillo de
los 8 nifios se fue apagando poco a poco. Los
médicos no entendian qué pasaba.

Afortunadamente, una enfermera convertida en
Angel, la gran Victoria le dijo al médico jefe:
—Doctor, a estos astronautas les faltan sus
Hadas Mégicas para entender los colores, amar
la vida y vencer el gris del General Milton.

"Soy tu amigo fiel, no te abandonaré,
siempre estaré aqui, no me tengas miedo y
sé feliz".

iQué risa! El General Milton intentaba confiscar
el polvo magico marchando muy serio, pero se
tropezaba con los juguetes del suelo y
iCATAPLUM! caia de pompi. Los 8 nifios
reiamos felices viendo nubes con formas de
estrellas, elefantes y tortugas. Nuestros papas B octor aestos estronautas s
y mamas estaban emocionados, con las caras
sonrojadas de la alegria al vernos volar
indestructibles y felices, como auténticos
héroes del espacio.

iYo me sentia Peter Pan!

El médico, al que le cayo la locha del asombro,
corrio al teléfono y marcd el numero secreto:
00800IntegrandolaVidaestoycompletoyasalvo.
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iZAS, llegaron rapidisimo! Y esta vez las Hadas
traian refuerzos: el Rey Bernardo, el Rey Walter
y la Princesa Barbara, con cofres llenos de
sorpresas magicas. El General Milton intentd
detenerlos con su mirada mas seria, pero el Rey
Walter abrié un cofre lleno de globos y confeti
de colores.

iEl General Milton quedd cubierto de brillo de
pies a cabeza! Al verse en el reflejo de la
ventana, ya no era gris; una luz dorada lo
iluminé por dentro, sus ojos brillaron y una
sonrisa timida aparecio en su rostro.

Su energia gris se habia transformado en pura
luz. El observador habia cambiado, y al cambiar
él, toda la sala cambié. jMilton dejé de marchar
y empezé a bailar! jProblema resuelto!
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El secreto de la magia cuantica

Los Reyes y la Princesa nos ensefiaron el
superpoder de la respiracién cuantica para
conectar con el vacio creador y mantener la
paz:

— jA inflar la barriga en 1, 2, 3, 4, 5.
sostenemos el aire en un instante eterno... y
ahora a desinflarla soltando todo el miedo en 1,
2,3,4,5,6,7,8,9, 10.

Lo hicimos tres veces. El miedo quedé en el
olvido. Cerramos los ojos en un ciclo de vida,
sostenidos por el aro de luz dorada del polvo
magico. Yo tomé mis colores y dibujé mi nave
con amarillo, naranja y dorado, lavando mi
liquido vital, mi agua, mi sangre roja brillante. En
mi dibujo, el sol me sonreia con cara feliz y me
decia: “Estas bien, eres suficiente, tienes un
lugar seguro, no tengas miedo, no estés solo...
son muchos como td, jsigue adelante y vuela
libre!”.

Pero aun me faltaba un gran suefio. Con los
ojos aguados, dije:
—Tengo un deseo... quiero un rifion.
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El Angel se acercé y me susurro:

—Preguntale a las Hadas, a los Reyes y a las
Princesas cémo atraer tu rifidn desde el campo
de todas las posibilidades.

Todos nos reunimos y rodeamos en la sala, asi
unimos nuestras energias. Me ensefiaron a
visualizar mi rifién: un rifidn rosado, hermoso,
sano, moviéndose suavecito dentro de mi
cuerpo y lavando mi sangre hasta volverla
purpura de terciopelo.

Miré a mi mama, tomé la fuerza de su amor vy,
con el coraz6bn en paz, imaginé mi rifién
izquierdo con tanta fuerza y tanta fe,
sintonizando la frecuencia exacta de mi salud,
que el universo respondié en una sincronia
perfecta: iBOOM! el teléfono de la sala sond. El
colapso de onda se habia hecho realidad.

— jLlamen a la mama de Francisco! —qgrit6 el
médico—. jLleg6 un donante compatible!
iVamos a operarlo en tres dias, todo estara
bien!
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Un final feliz sobre ruedas

iLa magia cuantica funciond! Hoy ya no estoy
en la sala de didlisis. Esa maquina, que al
principio veia como un monstruo gris, terminé
siendo mi ombligo, mi hermana y mi sostén de
vida. Pero ahora... jle digo adiés desde mi
nueva bicicleta!

{ iCORRECAMINOS [\
CUANTICO!

jA TODA VELQ
CON MI RINON!

Ahora soy un Rey Mago que ayudara a otros.
Las Hadas, los Reyes y la Princesa Barbara nos
dejaron la lecciobn mas bonita de todas:

"Todo es posible de visualizar con fe. Solo
debes creer en ti".

Los regalos de la vida llegan en los momentos
menos esperados; caminan lento o rapido como
el Correcaminos, listos para abrir cofres con
sorpresas magicas. Yo abri mi cofre y encontré
mi rifion.

iGracias a mis
nuevos amigos!



Y a mis amigos Tenchi, Adriana, Pedro, Betsy,
Gloria, Dervis y Marcos les digo: Aunque ya no
estoy fisicamente en la sala, nuestras naves
espaciales siguen entrelazadas por un hilo
invisible de luz. Cada vez que yo pedaleo con
fuerza en mi bicicleta, mis piernas les mandan
energia cuéntica a sus naves para que limpien
mas rapido y vuelen alto. jEstamos conectados
para siempre!
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iSi, si, si se puede! Toma tu varita magica, pide
tu deseo y visualizalo. Y recuerda que cada
nave tiene su propio tiempo de vuelo y su propio
momento perfecto para aterrizar. jNadie se
gueda atras, somos cuanticos y somos felices!

jFin!

By @soycuantica3C
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